3/25-3/31

3/25　くもり時々雨
スーツを着て、パンプスを履いて、颯爽と歩くのはとても心地よかったが、ユニクロの鏡に映ったのは顔の赤い女だった。病み上がりの女である。買いものを済ませて、帰る。

3/26 　雨
この街での暮らしを文章にしたい、と記憶を辿っていた。もう父がいないことがとてもかなしくて泣いてしまった。この街での暮らしは、父との暮らしでもあった。あんなに父が憎かったのに、いまはいい思い出と、してあげられなかったことしか浮かばない。

3/27 　晴れ
バイト最終日。短期のアルバイトなのに、ほんとうによくしてもらった。最後にお菓子をもらった。仕事ぶりを褒めてもらった。あなたならどこへ行っても大丈夫、と。ありがとうとさようならを伝えられる別れはさみしいけれど、清々しい。
もうこの街で起こす行動のすべてが「最後だ……」と感じるモードに入っている。

3/28　 晴れのちくもり
宮城へ。
夕方に自由時間があり、ひとりで塩竈を歩く。日が隠れて、肌寒い。鹽竈（しおがま）神社へ。階段をのぼって境内に入る。息が切れる。お詣りをして、おみくじを引く。むすひみくじ。お守りのような生地に、くるくると巻かれたおみくじが入っている。小吉。年が明けてから、ずっと小吉。ゆるやかな坂をくだりながら帰る。河津桜が咲いていた。雨が降りだしそうだった。
夜は寿司。おじさんの話がつまらなくて、みんなの口角が下がっているのがおもしろかった。

3/29　雨のち晴れ
おじさんの長い話にうんざりしていた。夜のバイキングも億劫だったのだが、おじさんの彼女のなっちゃんが来てくれて、たのしい夜になった。

3/30　くもり、あたたかい
六時に起きて、大浴場へ。けっこう人がいた。松島が見え、仙石線の音が聴こえる。塩素のにおいもする。朝ごはんを食べてから二度寝した。
十八時、伊丹に着く。一時間遅れだった。家に着いてから、母と夕食を買いにいく。こころが重たくなるのがわかる。苦手な家を出て、すきなひとと暮らせるのに、さみしくて、ほんとうにこれでよかったのだろうか、と思ってしまった。

3/31　くもり
引越し。本・服・ぬいぐるみとともに滋賀へ。
夜、ジンジャーエールと、桃とジャスミンハイで乾杯する。ジャスミンハイは味のついた水のようだった。こんなにもやすやすとしあわせを手に入れてしまってもよいのだろうか。しあわせになることがずっとこわい。
 

【お知らせ】

日記もお引越しします。

ウェブサイトをつくりました (haramomoko.com)

3/18-3/24

3/18

熱が出た。インフルエンザ、コロナともに陰性。なぞの風邪。
恋人がコーヒーメーカーを買った。顔には出さないけれど、ふたり暮らしをけっこうたのしみにしてるんだな。恋人へ。わたしはトースターがほしいです。

3/19

熱が下がらない。寝ているときに耳が折れているのか、目覚めたら耳がしびれている。

3/20

夕方、やっと微熱に。熱のせいで三日もつぶれてしまった。やることが山積みである。

 
3/21

まだ熱がある。
はやく家を出たい。もうすこしの辛抱なのに、暗い気持ちがつづいている。はやくしずかなところへいきたい。荷造りを進めた。

3/22　晴れ

昨晩、泣いた。またみんなに嫌われる妄想をしていた。誰もそんなこと言ってないのに、ずっと悪口が聞こえる。泣きつかれて寝た。夢のなかでは朗らかに歌っていた。
熱がつづくので内科を受診。やはりインフルエンザ、コロナともに陰性。週が明けても熱がつづくなら紹介状出すね、とのこと。

3/23　雨

まだ熱がある。夕方、暗い気持ちになる。誰とも話したくなくて、イヤフォンをつけて、恋人に「おやすみ」と送った。絵を描く。ウェブサイトをつくる。集中していると救われる。なにかをつくっているとき、たしかに孤独なのに、その孤独が心地よい。

3/24

微熱、頭痛がひどい。朝ごはんを食べて寝て、昼ごはんを食べて寝た。起きようか起きまいかぽやぽやしているとまるちゃんの声が聞こえて、もうそんな時間……と思った。夜もはやくに寝た。

3/11-3/17

3/11　晴れのちくもり

どこか遠くに逃げたいと思いながら出勤

14:30　放送が鳴る。

14:46　黙祷。電話をしているひとの声が響く。外線だったのだろうか。

母の誕生日なので、ケーキを買ってかえった。

3/12　雨

仕事が終わったら出かける予定があり、ワンピースを着ていった。先輩たちに「かわいいね」と言われた。お礼を言った。夜、お出かけなんです、と言いたかった。言えなかった。そのくらい言ってもいい間柄なのに、わたしはこころを閉ざして、じぶんのことを話さない。言えなかったことをこころのなかで並べている。コレクションじゃないのだから、と落ちこむ。

恋人の何気ないひとことがこころにひっかかって、帰りの電車で泣いた。帰ってから電話をかける。なんでそのときに言わなかったの、と言われる。言えなかった。言ってもいいのかわからなかった。ささいなことで泣いてばかりだ。じぶんのこころのことがよくわからない。

3/13　くもり

ずっとかなしかった。泣くか泣かないかのぎりぎりの状態にあった。昼過ぎに頓服を飲んだ。夜にはとうとう泣いた。

3/14　うすぐもり

十五時ごろ、大量の書類がやってくる。オリコン、十三箱分。台車に載せて運ぶ。書庫は三階。エレベーターには点検中と貼られていた。点検は十六時前に終わるという。なんと！／だめだね／一旦帰りましょう　帰って、どうしましょう、と悩んでいたら、上司が「バケツリレーで運ぶ、とか？」と言った。みんなで苦笑しながら、カゴを持っていく。オリコンからカゴに書類をうつす。バケツリレーはしなかったけれど、みんなでよいしょと階段をのぼりおりした。たのしかった。

毎日は似ているけれど、ちがう。

3/15　晴れ

春がきた。においが春だ。春はじぶんのまわりにいるひとが足りないような心地がする。なんだろう、隙間があるような感じ。光が多く入るような感じ。

3/16　晴れ、あつい

しゃぶ葉の予約を忘れていた。今朝、半分眠りながらLINEをしていたので、記憶になかった。あちゃー。恋人は怒らなかった。待っている間、ワッツに行ったり、Switchで遊んだりした。怒らないんだ、と思った。当たり前のやさしさに困惑する。

ねこちゃんは忙しなく働いていた。厨房に帰るとき、心なしか、はやく進んでいるように見える。まるで、いそがしいにゃー、と言っているかのよう。

3/17　くもり時々雨

昼は中華。円卓の席に通される。まゆみさんに「ももちゃんって呼んでもいい？」と聞かれる。「ぜひ！」と答えた。わたしは産まれる前から「ももちゃん」と呼ばれているから、そう呼ばれるのがとてもうれしい。わたしはエビチリを、まゆみさんは五目あんかけを、恋人は白米を頼み、エビチリと五目あんかけをすこしずつもらっていた。まゆみさんがテーブルを回して、「こうしたら取れるのよー」と酢を取っていたのがかわいかった。

かばんを開けたらいちごの香りがする。いちごをいただいた。かわいいマグカップもいただいた。新しい家で使ってね、と。こんなにも歓迎されていることがうれしくて、信じられなくて、胸がいっぱいだった。

恋人の家からじぶんの家に帰るのは今日で最後だ。もうすぐ新しい生活がはじまる。

3/4-3/10

3/4　くもり

昨晩、眠るまで泣きつづけた。涙があたたかかった。じぶんを虐める声が聞こえる。朝になってもその声が聞こえる。化粧をしながら泣いた。休みをもらって受診することにした。

バスにゆられて病院へ。つらいときは、息をしっかり吐く・合谷を押す・ぬいぐるみを抱きしめる、と教わった。頓服を処方してもらう。気分が落ちつく。

夜、またこころがぎゅっと押されるような心地がする。すこし横になる。回復したら、蟹の親子さんの『日記集　水筒』を読む。分厚くていい。

3/5　雨

父が亡くなって一ヶ月が経った。今日は月命日。花を買おうと思っていたが、雨でやめた。明日にする。もともと生活にいなかったひとがほんとうにいなくなっただけで、直葬を終えてからかなしむことはなかった。ときたま、母が父を悪く言う。実際、悪い。そのたびにくたびれる。わたしは、されたことよりも、してくれたことを思いだす。許したわけではないけれど、恨むフェーズは越えた。思い出を愛していることがいけないことのように思える。と、同時に、いつまで悪口を言うのだ、済んだことだろう（おまけに死んだ）、他所でやってくれ、とも思う。

マインスイーパーにはまっている。たのしい。

3/6　くもり

かばんにぬいぐるみを入れた。おさまりが良くて、写ルンですで撮る。頓服を飲んでから出勤するつもりだったが、このくらいの余裕があるなら大丈夫、と飲まなかった。

花を買った。どれにしようか悩んでいたら、店員さんが声をかけてくれた。プレゼントですか？　お家に飾る用です　おすすめありますか？　いまの時期だと、フリージャ、チューリップ、スイートピーかなあ　じゃあフリージアにします　四五〇円だった。緑の茎がうつくしい。

3/7　くもり

足が痛い、と思いながら寝ていた。一時ごろ、強い痛みがはじまり、起きる。バファリンを飲んだ。寒かったのだろうか。あまり眠れなかった。

夜、こころがしなしなになった。わけのわからない妄想をして泣いている。みんながわたしのもとから離れていくことを考える。誰のことも信じていなくてかなしい。

3/8　

靴を履いて玄関でうずくまった。職場でもかなしくなったら？　泣いてしまったら？　息が苦しくなったら？　不安になって動けなくなった。

母の発言の節々に棘があって、こころに刺さる。抜けない。こころがもうぼろぼろだ。母のことを信じよう、すきになろう、とがんばったけれど、もう限界かもしれない。ツイートしたら、年上のともだちがメッセージをくれた。安心した。やさしいなー。

親のことすきじゃなくていい。すきでいようとして苦しいなら、すきじゃなくていい。

3/9　くもり、一時 雪

三宮へ。シネリーブルで『落下の解剖学』を観た。え、おわり？　こんなに長かったのに、そうおわるの？　と思った。明かりがつく。隣のひとに「ねえ、ちょっといい？」と話しかけられる。よくわからんかったよねえ？　そうですよね　あの女のひとこわかったわねえ　（うんうん）　ごめんねえ、はあ、すごいもの見ちゃった　おどろいて相槌を打つことしかできなかったが、わたしも釈然としなかったから、話しかけてくれてよかった。

隣のひとに話しかけられたことを恋人に言った。なんて言ったの？　いや、日記で聞く　と返信がきた。日記で聞く。あたらしい。

3/10　晴れ、手袋がいらないあたたかさ

フリージアがきれいに咲いた。散歩したらあたたかかった。昨日はもう大丈夫だと思えたのに、今日はかなしい。

2/26-3/3

2/26　くもり

腕の傷が薄くなったかもしれない。風呂で確かめた。バイトでカッターナイフを使ったから、腕の傷のことが気になった。このくらいなら夏にノースリーブを着てもいい。

外から猫の鳴き声が聞こえる。

2/27　くもり、寒い

疲れているのか、先が不安なのか、暗い気持ちになったから、映画を観た。『ケイコ 目を澄ませて』　出てくる河川敷が家の近くの河川敷と似ている。電車の音とか、堤防のかたむき具合とか。ケイコの家の雰囲気がすきだった。わたしもあんな家に住みたい。暗い気持ちはどこかに消えて、エッセイを一つ書いた。書きたいものを書けた気がする。

2/28　晴れ

主張できない。もっとじぶんを持ちたい。

2/29　くもりのち雨

こころもからだもそわそわして、泣いてしまいそうだった。早退した。帰る前、上司が背中にカイロを貼ってくれた。ずっとあたたかくてお守りみたいだった。上手に暮らせない。ひとのやさしさに甘えてばかり。ままならない。

3/1　晴れ、とても寒い

恋人とちょっと喧嘩をして、はじめて喧嘩をして、どうにも寝つけず、夜中のさむい街を歩いた。頭をひやす。からだがひえる。浮さんの「やさしい人」を聴く。

毎日 落ち込んでいる僕は

君の悲しみに気づかない

毎日 諦めない僕を

諦めず見守るやさしい人

※正式な歌詞を見つけられませんでした。表記は正しくないと思います。すみません。

家に帰って、眠る恋人の頬をつめたい手でさわる。起きた。もーもちゃん、と呼ばれて、泣きそうになった。

3/2　くもり

帰りの電車で『富士日記』を読む。読めた。やっと読めた。主治医と「本を読めるかどうか」をこころの健康のバロメーターにしている。読めるから、元気？　と思ったけれど、元気になるために読んだのではないか。じぶんから変えていくこともできるのではないか。かるく、そんなことを思った。

考えごとをしていたら、近づいてくるひとがあり、おどろいた。あっさだった。駅の裏でよく会う気がする。

3/3　晴れ

昼にミスドのドーナツを食べた。ポンデリングとゴールデンチョコレート。

藤原実資が愚痴を言う。その妻が「じゃあそれ　日記に書けばよろしいのでは？」と言う。なんだかじぶんが言われているような心地になる。『光る君へ』おもしろい。

2/19-2/25

2/19　雨

六時に起きて日記をつける。よく遊びよく眠ったからすっと起きられた。お土産に買った羽二重餅を食べた。軽くてすきになった。夜に生雪見だいふくも食べた。求肥がすきだ。

退勤してiPhoneを見たら、母から「じゃがいも（絵文字）を買い忘れたので肉じゃがは明日にします」とLINEがはいっていた。

2/20　くもり（降らなかった、うれしい）

夢。トイ・ストーリーの新作映画を観た。序盤で眠ったのに、満足感があった。話は覚えていない。

上司に字を褒められた。字を褒められるといっとううれしい。小学生のとき、ヒガシダ先生に「学校の先生みたいにきれいな字やね」と褒められた。字を褒められるたびに、くもりの日の薄暗い教室を想う。

2/21　雨

上手く話せないこと。優しさを上手く受け取れないこと。自分のおかしさに嫌気が差して泣いた。泣きつかれて床で眠って、起こされて、布団に入ってまた泣いた。ぼろぼろ涙がこぼれてくる。

2/22　くもり、夜 雨

母と妹と居酒屋へ。歩いていく。いっぺんに三人から話しかけられて困る。わたしは聖徳太子じゃない。たくさん頼む。上の妹のともだちが持ってきた。「まだ三日目やねん」「がんばってね」　白桃サワーとカシスオレンジを飲んだ。ちょっと酔う。母に「ハハのペースで飲むと酔うで」と言われる。母は酒豪。事あるごとに下の妹が猫ミームを歌う。わたしの頭でも回り出す。帰る前にお手洗いに行って、店の中で迷子になり、妹のともだちに「こっちです」と教えてもらう。恥ずかしい。アイスクリームと明日のパンを買って帰る。会計が千円ぴったりで「いいことあるかも」と母はうれしそう。雨が降ってきて、みんなで走る。おそーい。きゃはは。へんな走り方。ふっ。横っ腹いたーい。　たのしかったなあ。四月には家を出る。こういう時間が減るのか、とさみしくなった。みんなのことがすきだ。

2/23　くもり

夢。絵の上手い女のひとに出会った。ぼろぼろのスケッチブックに風景が描かれていた。きれいな絵。そのひとは「お嫁にいくから」とわたしにスケッチブックをくれた。

2/24　晴れ

梅芸で『エウリディケ』を観た。意外とポップな雰囲気でよかった。エウリディケのお父さんがすきだった。エウリディケが「パパ」ではなく「お父さん」と呼んでいること、なんだかいいなあと思う。シアタードラマシティの十四列目だった。割と見える。

思うところがあり、喧嘩するつもりで滋賀へ。温厚だから喧嘩にならない。穏やかに解決。カフェでマンゴーピニャコラーダというお酒を飲んだ。辛かった。炭酸じゃないお酒は苦手かもしれない。つまるところ、ジュースみたいなお酒がすきなのだ。

2/25　雨

焼きたてのりくろーおじさんを食べた。かるい。ワンホールをふたりで食べきった。これで千円しないのかあ。

ともだちが少ないことが悩みだ。いないわけじゃないのだけれど、気軽に誘えて、何でも話せるひとは恋人しかいない。たくさんともだちがいて、たくさんのひとに囲まれている恋人のことが羨ましい。会話のなかの登場人物の数がちがう。羨ましい気持ちと、わたしっておかしい？　という気持ちが現れて、恋人に泣きついてしまった。ぽつぽつと話す。じゃあももちゃんと仲良くしている僕はなんなの、と言われ、「物好き」と答えた。

2/12-2/18

2/12　晴れ

恋人がスキーに行った。「いまリフトに乗ってるよ」と電話をかけてきて、かわいい。

むかしすきだったひととのトークを見つけてしまった。全て読んでしまった。わたしは可哀想な恋愛をしていた。こないだ、友人に「あいつのどこがよかったん」と訊かれたが、ほんとうにどこがよかったのだろう。顔？　二時間ほど散歩した。あたたかい。

2/13　晴れ

帰宅すると煮物のいいにおいがした。

2/14　晴れ

半泣きで出勤。働くとかなしい気持ちを忘れられた。昼、入力ミスをした。上司が「かなしいですけど、やりなおしです」と言った。「かなしいですけど」という前置きがすきだった。もうそんなにかなしくないです。

帰ってきたらももが二つ咲いていた。朝はまだ蕾だったのに！　どんどん咲いていくのがたのしみだ。

2/15　雨

束から書類を引き抜く。ちがう書類も一緒に釣れる。番号が書かれていないので戻そうにも戻せない。先輩に渡す。これ○○さんが探してたのやん。見つかったの。よかったあ。○○さんよろこびはるわ。へへ。よいことをした気分。

足元の埃が動くさまを見て昨晩の夢を思い出す。ゴキブリに怯える夢だった。虫は苦手じゃないが、夢のなかのわたしは虫がこわいらしい。

2/16　晴れ、冷える

お菓子をつくった。生チョコサンド、米粉のガレット、ホワイトチョコのブラウニー、トリュフ。ココアパウダーもシュガーパウダーも売り切れでびっくり（妹の買ったものが冷蔵庫に残っていて助かった）。バレンタインが去ったあとだった。わたしは明日渡します。

2/17　晴れ

昼　薄皮クリームパン　広告の品で百八円だった。うれしい。

夕方、滋賀へ。閉店前セールで明日のパンを四割引きで買えた。うれしい。アソビ大全を買って遊ぶ。負けてばかりで飽きる。

2/18　晴れ、あたたかい

福井へ。二月のあたたかさではなかった。上着がいらない。越前に入るとカニが現れる。カニの看板、カニの街灯、カニのすべり台。越前がにミュージアムにほんもののカニがいた。ほんもののカニ歩きを見た。めがねのひととめがねミュージアムにも行った。昼は道の駅 越前たけふで刺身定食を食べた。うまい。開業前の越前たけふ駅を見た。

それから加賀のほうまで出た。おやつはマンゴーアイスと加賀棒茶。FUZON KAGAというカフェだった。立体四目があって遊んで負けた。昨日から負けてばかり。あやとりはしへ。恋人が笹舟をつくって川に流した。激流だから一瞬で消えた。ゲームセンターでちいこいエビのぬいぐるみを取ってもらった。赤と白。あたらしいともだち。

敦賀でハンバーグを食べて帰る。晩ごはんのときにLINEのアルバムをつくるのすきだ。駅への到着時刻21:05／新快速の発車時刻21:06　間に合うだろうかとそわそわしながら帰った。到着がほんのすこし早まりぎりぎり乗れた。夜、たのしかったなあとじいんしながら帰るのきらいじゃない。さみしいけれど。